El retoque

CADA vez que él se levanta de la mesa y se ausenta brevemente para cualquier cosa, ella se retoca eso mismo, cualquier cosa. A veces el cabello, a veces el escote, a veces el perfil de la mirada. Él regresa y la contempla, pero no nota diferencia alguna. «Hace mucho frío» acaba diciendo él recogiendo su bufanda del suelo. Y ella contesta que sí, que mucho.